an solo cuatro dias atrds

se habia celebrado la lle-

gada del nuevo ano. Aquel

1965 seria un afio mas,
aunque se esperara de €l, como
siempre, todo lo mejor. Era lunes,
Pero para un pastor no era peor dia
que cualquier otro de la semana. La
tarde cayo enseguida y las sombras
apagaron por completo el monte,
sin un resquicio de luz en la prime-
ra noche de luna creciente. Ni si-
quiera se adivinaban las peculiares
pedrizas blanquecinas de la sierra
en la umbria de los Soria.

Alli, en el corral de cancillas, Pe-
dro el mayoral ha recogido su hato
de cabras. En la penumbra del pe-
quefio chozo unas ascuas alum-
bran el cafion de la escopeta que
descansa en aparente vigilia junto
al mayoral que duerme. Fuera, las
cabras dormitan también, y solo
un armonioso campanilleo delata
sus movimientos de cuando en
cuando. Su tranquilidad parece
asegurada por los robustos masti-
nes, aUnque a ratos estos también
se rinden al suefio, tumbados al
abrigo de una encina y arrebujados
para mantener la temperatura en
la fria noche. En sus cuellos desta-
can las poderosas carlancas, anchos
collares erizados de pinchos de hie-
110 para rechazar las dentelladas de
los lobos. Y precisamente esa no-
che, viento en contra para no dela-
tarse, dos lobos se aproximan al co-
1ral, arrastrando el lomo entre los
matorrales. Su ataque fulminante
es alertado por los balidos y las des-
pavoridas carreras de las cabras, se-
guidos de inmediato por los roncos
ladridos de los perros, que no al-
canzan a ver como un chivo es
apresado por uno de los lobos.

La amenaza de los perros y la fa-
cil captura les animan en su huida.
Para cuando Pedro sale a mitad de
la noche, dispuesto a disparar sobre
los intrusos, ya solo queda la alga-
rabia de cabras y perros, envueltos
en la oscuridad casi absoluta.

En la Peninsula Ibérica, el lobo
(Canis lupus signatus) suele vivir
en solitario o en pequenos grupos
(entre dos y cuatro individuos) du-
rante los meses invernales. En ese
tiempo se desplazan una docena de
kilémetros diarios, aunque suelen
permanecer tres o cuatro jornadas
en la misma zona. El dia lo pasan
encamados, reposando, y cazan du-
rante la noche.

Los lobos que atacaron el corral
de Pedro probablemente formaban
pareja, aunque el celo no comienza
hasta febrero. Como era previsible,
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LOS ULTIMOS LOBOS
DE PENAS BLANCAS (1)

«La loba que Manuel perseguia se detuvo, agotada y herida, y salto sobre una pefia.
Jadeaba, dejando ver la potente dentadura. Sus 0jos amarlllentos casi cerrados. Vencida»

no abandonaron la zona.

Hace alglin tiempo, unos alum-
nos del instituto Tierrablanca me
trajeron un par de fotografias don-
de aparecia un lobo abatido y me
contaron algunos detalles incone-
xos. Tras algunas indagaciones he
podido hablar con Manuel Moreno
Flores, uno de los protagonistas de
la batida que acabé con los tltimos
lobos de Pefias Blancas.

A finales de abril entré en su
casa y lo encontré sentado a la
mesa camilla. Enseguida me conto
que tenia 87 afios y que su salud
estaba acosada por multiples acha-
ques, a cual mas grave. Sin embar-
g0, su apreton de mano, su postura
erguida y su charla incansable y
despierta parecian llevarle la con-
traria. Lamento no poder acompa-
narme a los lugares a los que ense-
guida haria referencia, pero su rela-
to fue muy intenso, dando la im-
presion de que habia vivido todo
eso tan solo unos dias atras. Su mu-
jer, Encarnacion Amado, nos acom-
pafia a ratos y escucha en silencio,
recordando también aquellos tiem-
Ppos.

Manuel nacié en 1929, en los ul-
timos meses de la dictadura de Pri-
mo de Rivera, y su infancia queda-
ria marcada por los duros y tragicos
afios de la Segunda Republica y la
Guerra Civil. En el sobre donde
guarda las dos fotografias que me
pusieron sobre su pista hay unas
palabras escritas de su mano y se
excusa por la letra, a pesar de que
es una escritura clara y firme. Pero
Manuel solo asisti6 a la escuela
unos pocos meses, en el caserio de
la finca de Fernando Mancha Meri-
no, el inico propietario del entor-
no que dispuso una escuela a la que
asistian sus hijos y los de los traba-
jadores.

En esta finca de Guarena trabajo
como pastor el padre de Manuel

Manuel Moreno y su primo Manolo Flores. ::
e

durante 26 aflos y alli nacieron ély
sus cinco hermanos. «Sin edady
sin tiempoy, dice Manuel, cuando
tenia cinco afios su padre le man-
daba a guardar las cabras. En los l-
timos meses de la Reptiblica, du-
rante el gobierno del Frente Popu-
lar, la conflictividad en el campo
extremefio se agudizo, y algunos
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casos de violencia politica local
acabaron ahuyentando a la joven
maestra del cortijo de los Mancha,
aunque Manuel tuvo tiempo de
aprender a escribir. Sin embargo,
enseguida abandonaron todos la
finca, pues su propietario, y otros
80 vecinos de Guarena, fueron fu-
silados por las milicias republica-

nas en los primeros dias de la Gue-
rra Civil.

En cuanto amaneci6 el martes
dia 5, el mayoral noto la falta de un
chivo en el hato. Era evidente que
los lobos se lo habian llevado. Pe-
dro recordo aquellos lances que su
padre le contaba en torno a la lum-
bre. Hasta once lobos abati6 en
esos montes afios atras, en una lu-
cha continua por defender el gana-
do. Ahora era el momento de Pe-
dro, y no podia dejarlos escapar.
Rapidamente se dirigio a La Zarza
para organizar la batida, pero el tra-
bajo les impidi6 ponerse en mar-
cha hasta la tarde.

El grupo salio del pueblo a paso
ligeroy, al cruce del arroyo de La
Calera, ya tenia definido su plan.
Los puestos de puerta quedarian
cubiertos por cuatro hombres: el
mayoral, Pedro Trinidad Gil, su
hermano el guarda de la finca, Ma-
nuel, que lucia su bandolera de
cuero en cuya placa podia leerse
‘Pefias Blancas’, Juan Gonzailez Flo-
res y nuestro relator, Manuel Mo-
reno Flores. El primo de este alti-
mo, Manolo Flores, y Antonio Co-
ronado serian los batidores, y cami-
naban sin armas junto al grupo
acompainados por un par de perros.

Ascienden por la ladera de la fin-
ca, propiedad de Fernando Rengifo
Fernandez de Soria, entonces alcal-
de de Villafranca de los Barros y
presidente de la Comision de Ha-
cienda y Economia de la Diputa-
cion de Badajoz. Seglin van subien-
do, Manuel puede ver los bancales
repletos de almendros atin desnu-
dos y olivos todavia en recoleccion.
En la parte mas baja la vegetacion
dibuja la brecha del arroyo de Las
Molederas entre algunos huertos y
naranjos. Recorre con su mirada el
pueblo, con humeantes chime-
neas, el Cerro Calvario y la profun-
da zanja blanca de las minas de



Pedro Trinidad, el mayoral, preparando una caldereta.

Juan Bueno. Mas alla, hacia Oliva
de Mérida, las laderas aterrazadas,
arrasadas por las maquinas, donde
se adivinan esos eucaliptos que es-
tan plantando por todas partes.
Igual que los cabreros se quedan
sin montes donde pastorear, tam-
bién los lobos ven reducidas sus
areas de campeo y sus presas.
Quién sabe sino es por este motivo
por el que los lobos se estan dejan-
do ver ultimamente, removidos de
sus territorios antes montaraces.
Una vez apostado en la solana de
Sierra Buitrera, a la altura de la raya
del término, Manuel observa la pe-
driza que se derrama entre espesos
matorrales, atento a cualquier mo-
vimiento. Trata de mantener el ma-
ximo campo de vision bajo control,
lo que para él no es facil, pues per-
di6 la vista del ojo izquierdo once

«En cuanto amanecio
el martesdia5,

el mayoral noté la falta
de un chivo en el hato»

afos atras. La tarde, al menos esto
les favorece, estd parada bajo un
cielo azul y despejado. Las voces de
Antonio y Manolo, los batidores,
comienzan a escucharse ladera arri-
ba, en ruidosa confusion con los la-
dridos de los perros. Si los lobos si-
guen aqui, pronto tendran que salir
de su escondite y, por instinto, in-
tentardn trasponer la sierra.

Manuel aguarda vigilante a me-
dida que escucha mas cerca los la-
dridos de los perros y reconoce en
ellos a su podenca, ‘la Linda’. Como
sabrd después por los batidores, fue
ellala que finalmente levanté a los
dos lobos, que estaban acostados
en el Cancho del Buitre, a la caida
del Picazo de Penas Blancas. Pasa-
ron por delante de Manuel como
una exhalacién, brincando por la
pedriza monte arriba, y aunque
reaccion6 a tiempo de tirarles, la
escopeta le fallé. Los dos cartu-
chos, que él mismo fabricaba, se
negaron a responder. Tampoco
Juan pudo tirarles, aunque los tuvo
muy cerca. El mayoral, sin embar-
20, avisado ya, consiguio realizar
dos disparos, hiriendo a ambos ani-
males.

Manuel Moreno con la el del lobo cazado

Los cuatro postores corrieron
tras los lobos. Manuel saltaba agil,
con la energia de un hombre fuerte
y acostumbrado a patear el campo
durante los 36 afios que llevaba a
sus espaldas. Ya arriba, la loba que
Manuel perseguia se detuvo, ago-
tada y herida, y salt6 sobre una
pena. Jadeaba, dejando ver la po-
tente dentadura. Sus ojos amari-
llentos, casi cerrados. Vencida. Ma-
nuel encaro la escopeta y disparo.

e
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Estaba tan cerca que fue sufi-
ciente con un cartucho del cero. E1
otro lobo, un macho también heri-
do, retorné azuzado por ‘la Linda’y
se dispusieron a ir tras él, pero se
introdujo en una zona de nueva re-
poblacién de eucalipto y Manuel
Trinidad, el guarda, no les permitié
seguir el rastro para evitar danos a
la plantacion. Ellobo troto la que-
brada abajo hasta el juncal de Las
Gregorias, donde se perdio de vis-

ta. Reunidos junto a la loba muer-
ta, enseguida la abrieron y vacia-
ron, comprobando que atin habia
restos del chivo en la ‘molleja’ del
animal.

Antes de coserlo lo rellenaron
con cogollos de jara, después lo car-
garon entre dos y pusieron camino
al pueblo, todavia agitados y co-
mentando los detalles del lance,
mientras el dia comenzaba a de-
caer.



